引子
　　这天，西京师范大学的一个男生起得很早，出了大门，去一家网吧。
　　网络游戏魅力无穷，升级很重要，特别重要。
　　5分钟后，男生已经站在网吧门口。网吧开在一个临街的半地下室里，上面是一家浴池。
　　卷帘门紧闭，网吧显出一副尚未营业的样子，但男生心知肚明，这是一种伪装。
　　政府上有政策，本市网吧零点之后禁止营业，但下有对策，一到午夜，所有的网吧都会放下卷帘门与厚厚的窗帘，将灯光、嘈杂与几十个两眼通红的通宵上网者严严实实的包裹在里面，从外面看，不露任何痕迹。
　　男生抬起手拍门，铝合金卷帘门发出夸张的声响。
　　和往常不同，没有人给他开门，男生加大了手上的力道，咣咣咣咣，咣咣咣咣，耳朵震得慌。
　　男生咦了声，退后几步，重新观察了下网吧的门脸，疑惑像水泡一样冒起来：难道今天歇业么？可昨天晚上他离开时，网吧里还满热闹的，按常理，包夜的最起码不会少于20个。
　　他再次上前，这次他拿出了擂鼓的气势，卷帘门发出了穷凶极恶的巨响。
　　还是没有任何动静。
　　男生生气了，他愤愤的骂了一句，转身走了。
　　这一天，网吧的卷帘门从早到晚都没有打开，天黑之后，男生又来了一次，结果依旧很失望，他照着卷帘门踢了一脚，准备离开，可就在这时，奇怪的事情发生了，门里忽然响起了一阵歌声，歌声近在咫尺，异常清晰，听得出就在门背后，男生吓了一跳，慌忙后退了两步，歌声仍在继续，旋律动听——
　　“甜蜜蜜，你笑得多甜蜜，好像花儿开在春风里。在哪里，在哪里见过你……”
　　男声是黎明，女声是王菲，是两位巨星联袂演唱的情歌《甜蜜蜜》，黎明和王菲当然不会屈尊在这里，听声音，应该是手机的铃声。
　　男生的脸刷的一下子就白了，一阵恐惧像涨潮般袭来。
　　手机在响，说明此时此刻，门里面正站着一个人，他们之间只隔了一道卷帘门。
　　或许，那个人现在正趴在门上，透过某个小孔正一眨不眨眼的盯着他看呢。
　　男生转身就跑，直到跑过了一条街，才放慢了脚步，踢踢踏踏的走起来，恐惧消退，脑子清澈起来，他边走边想：也许网吧里的人听到自己踢门，趴在门口听听动静，这也情有可原，没什么好怕的。
　　可既然有人，为什么不开门？还一声不吭的，搞什么鬼？
　　男生的好奇心勃发，转身又折了回来，这次他绕到了网吧的侧面，男生对这里了如指掌，他知道靠近地面，有网吧唯一的一扇小窗户。
　　窗户只有两本杂志大小，位置很低，男生干脆趴到地上，把眼睛凑到玻璃上往里看。
　　窗户在里面拉着血红色的绒布窗帘，但没拉严，透出一丝光。
　　男生眨巴眨巴眼，透过窗帘的缝隙，等他终于看清了网吧内的情景时，他的心脏如同被铁锤猛砸了一下。
　　在惨淡的灯光照射之下，他看到了一屋子死人。
一
造化弄人，弄到林照的头上。
林照极端不喜欢西京师范大学，偏偏就成了这所学校的一名新生，这使林照想起了看过的一些老电影，小女孩被迫嫁给了老地主，终日以泪洗面，现在，他就是小女孩，西京师范大学就是老地主，林照觉得自己太惨了。
百度上说西京离家一千五百公里，林照感觉还要远一些，坐火车一天一夜还多，刚下火车就遇到一伙骗子，想骗他的手机和钱包，被他识破了以后，干脆演变成抢劫，幸亏他的叫喊吸引了一个**的注意，才趁机脱身。然后碰到学校接站的学生，行李丢上一辆卡车，他自己则被装上一辆掉漆的大客车，迷迷糊糊的给拉到学校。一下车，脚就崴了，他曾经无数次幻想过自己意气风发迈进大学的风姿，谁曾想现实中的第一步，竟是个一瘸一拐的造型。
同寝室的几个人他也不喜欢，除了他，那三个都是本地人，相处融洽，把他晾在一边，他们聊天都用当地方言，咕噜咕噜咕噜，林照一句都听不懂，仿佛到了马来西亚。菊花台，旋律优美，但很忧伤，一曲终了，四下里重归寂静，仿佛比音乐响起之前更静了。林照睁开眼，猛的坐直了身体。仿佛跌进了冰窖般周身冰冷。
　　灯已经灭了，但室内并不是漆黑一团，有些微的亮光。
　　周围的几十台电脑前，不知道什么时候居然坐满了人。这些人大多是学生模样，但一个个坐得笔直，双手下垂，一动也不动，面对着显示器，像是在安静的照镜子，又像是在履行着某种宗教仪式。
　　林照冷汗直流，他陡然发现这些人面前的电脑显示器居然都是纸扎的，方方正正，每台显示器的旁边都立着一根白蜡烛，烛油像泪水似的流淌下来，飘忽闪动的烛焰在这些人的脸上映出蓝幽幽的光。
　　身后也有响动，他猛回头，门口的那个女人正从收银台后缓缓站起，用一种极其古怪的姿势慢腾腾的向他走过来，她的脚步声不是平常人的那种富有生气的哒哒声，每走一步，都发出沙沙的声响，像用一把扫帚在扫地。
　　等她越走越近，借着烛光林照才蓦然发现，原来这个女人根本就是一个纸人，她脸上的五官都是用毛笔勾勒出的，红笔描画出的嘴角微微上翘，像是在冲着林照微笑。身上的衣服和裙子是黑色的亮纸，裙子下摆被细心的剪裁了无数的细穗，拖在地上，沙沙，沙沙，沙沙，随着她的逼近，这声音愈发清晰。
　　黑暗中响起了一阵低幽的笑声，那是一群人一起捏着嗓子笑的声音，阴森森的，四处回荡。
　　林照一声尖叫，蓦的惊醒了，他大口的喘着粗气，惊魂未定的环顾左右。
　　头顶上的灯仍在闪着，空气中一股甜腻腻的味道，他这才意识到，原来刚才不知不觉间睡着了，做了个噩梦。
　　林照抬头往收银台的方向看了一眼。
　　收银台笼罩在一片灰暗的阴影里，而女人则被牢牢包裹在收银台中，台面上只露出一个黑漆漆的头顶。
　　林照伸出手指摸了摸面前的电脑屏幕，冰凉的感觉顺着指尖传递上来，绝不是纸扎的，林照舒了口气，扬手抹了抹脸上的汗水。全是冷汗，这个梦太过逼真，把他吓坏了。
　　外面，雨声依旧响亮的传来，听声音是一场暴雨，不过，似乎很久没有听到雷声了。林照再次看了看时间，已经11点了，没想到这一觉睡了将近一个小时。
　　椅子响了一声，紧跟着林照看到收银台里的女人站起来，冲着网吧深处僵硬的喊了一声：有要走的吗？我要锁门了。
　　林照欠起身，诧异的问：锁门干吗？
　　女人定定的看着他，就像看一个行为反常的陌生人，停了一会才说道：有人查，要把卷帘门放下来，你，要走吗？
　　林照“哦”了声，摇摇头坐回去：不走，我不走。
　　女人停顿了片刻，过了会忽然又低低的问了一句：有要走的吗？
　　林照一愣，抬起头来左右看了看，茫然的说道：都说了不走了呀。
　　女人没说话，静立了片刻，转身走出了那道小门，外面的阶梯上响起了空洞的脚步声，接着，卷帘门哗哗一阵暴响，听声音是放下来了，雨声顷刻间小了一些，也就在这一瞬间，空气也似乎憋闷起来。
　　五
　　11点多，正当林照百无聊赖时，什么娟居然上线了，这令林照惊喜异常。
　　十指翻飞，林照连忙打了个笑脸发过去：你好：）
　　回应冷冰冰的：你谁？
　　显然什么娟的记性并不好，没有认出他来。
　　“前天高数课……”一点小小的提示。
　　见效了，什么娟很快回过来一个羞涩的笑脸：是你啊，这么晚你怎么还在上网？
　　“等你啊。”明知道不是真的，但女孩们也喜欢。
　　“哼，油嘴滑舌。”没有责怪的意思，像是在撒娇。
他看到黑糊糊的墙角处，竟然摆放着一双洁白的纸鞋，十分扎眼，小巧尖细的鞋尖正对着林照。
　　进门的时候林照根本没有注意这个角落，他不知道这纸鞋是原来就在这里，还是刚刚才出现的？汗水一点点的渗出来，浸湿了他的后背。
　　越来越邪门了，空气中游走着一股无法言说的诡怪气息。
　　林照强迫自己把头扭过来，不去看那纸鞋，更加急促的敲门：有人在吗？
　　仍旧没有人答应，林照急了，一把握住门把手，用力一拽，门吭了一声便开了，带起了一股凉风，林照额前的头发因此而抖动了几下。
　　这个房间里没有开灯，黑黢黢的，一股刺鼻的怪味令人作呕。
　　林照浑身一阵发凉，他忽然产生了一种古怪的感觉，面前的黑暗中，仿佛有很多道冰凉而同样是黑色的目光在悄无声息的注视着他。他的呼吸急促起来，有一种转身想逃的感觉，他强迫自己镇定下来，伸手在靠近门的墙壁上摸索了几下，摸到开关按下去，灯应声亮起来。
　　光明所呈现出的一幕是他始料不及的。
　　这是一间只有五六平米的小屋，迎面是一张桌子，覆盖着白色的塑料布，桌上摆放着几盘早已皱巴巴的桃子苹果，中间是一个灰黑色的小香炉，斜插着几根紫红色的香，有长有短，都熄灭着。正对着门口的墙壁上，竟然密密麻麻的挂了一墙的黑白遗像，遗像排列了四排，每一幅都被黑纱缠绕，几十张模模糊糊的灰白的脸贴在墙上，一起似笑非笑的注视着林照，那些脸是他们生前的模样。
　　林照魂飞魄散，什么娟说得没错，这家网吧当真死过人，这些毫无疑问就是那些死者的照片。他只觉得大脑一片混沌，眼前仿佛飞舞着无数的苍蝇，他跑，撞倒了临近的两把皮椅，不顾一切的向着门口跑过去，肩膀重重撞在收银台上，但毫无痛感，他拐过那道小门，冲上木制的阶梯顶端，在暗黄的灯光下，卷帘门紧闭，林照蹲下来双手抠住门的下沿拼命的向上抬，纹丝不动，重有千斤，门的确被锁死了，他出不去了。
　　林照用力的拍门，踢门，卷帘门在他的击打之下发出暴躁的声响，但这无济于事。
　　林照此时的恐惧无以复加，半夜十二点，独自一个人被锁在一间死过二十几个人的地下室里，环境诡异莫名，在这样的情况下保持镇定需要足够的胆量，而林照的胆量并不够分量，他真的害怕了。
　　他颓然的坐在地上，靠着冰冷的卷帘门，望着台阶尽头的黑暗，耳鼓开始嗡嗡作响，心脏像一个溺水的人，一点一点的往下沉。他的神经绷得像一张拉开的弓弦，他竖起耳朵，捕捉着每一声轻微的声响